马丁的电影总是套着类型片的壳,利用黑帮、谋杀、精神分裂、监禁等元素吸引眼球,但其实,他的作品始终在勾勒深层、难解的时代魅影。比如其成名作《出租车司机》(1976),如果看得浅,可能难以理解它为何能斩获金棕榈。但若投入男主角特拉维斯的人生,便可体悟,纽约街头的肮脏与混乱,映射的是他当下和未来的情感虚无。而他对亲密关系的懵懂与急切,时隔47年,依旧能以相同的寂寞频率,击中如今的时代。
从《星之声》到《铃芽之旅》,新海诚的创作保守而稳定,他没有引领行业的伟大理想,也从不自认为是个艺术家,他更像是一个由爱好者转型成导演的人,独立于体系之外,可以放心地为自己的受众创作,让他们走进电影院,获得浅层的情感疗愈,这是他在商业上成功的关键。保守在艺术方面会限制创作者,但放在商业方面,那便是稳定的代名词,在这一份保守下,他可以肆意发挥自己的“小聪明”,执着地相信青春、相信爱情。
无论是《风声》,还是《扬名立万》,对于人物的塑造不再仅限于对故事的主要人物进行多维度的挖掘,剧作者着力于塑造故事中的每个人物的四个维度,让故事中的每个人物都围绕着故事中的核心“揭秘”事件,有自己的表象、前史、心结、世界观。而这样的剧作思维与“剧本杀”故事的设计是一样的,因为“剧本杀”毕竟是一款游戏,它的剧本要顾全每一个参与者的参与感,因此,“剧本杀”故事的剧作者,在塑造人物上,需要对每个玩家要扮演的角色进行多个维度的设计。如果把《风声》和《扬名立万》中的演员看作是剧本杀的玩家,那么他们每个人扮演的角色,便是“剧本杀”故事中的人物。
这一点其实是传统恐怖片的现代化,它披着传统鬼怪的壳子,模拟的是都市独居人突然听到敲门声的心理震颤。
两个人互相激励,都在为自己的梦想而努力着,致力于自己的小生活,向着自己的目标和计划奋斗拼搏,姐妹二人年轻拼搏的身影也是千千万个年轻一代的缩影,一起拼凑出了新时代中国年轻一代人的生活奋斗史。
2021年,基特·哈灵顿加入漫威电影宇宙,在《永恒族》饰演“黑骑士”戴恩·惠特曼。